Как Новоуральск писал "Тотальный диктант".
И вот я снова за школьной партой, пытаюсь усилием воли собрать воедино мысли, вспомнить хоть что-то из оставшихся в памяти правил родного вроде бы русского языка - тщетно! Ощущаю себя наивным первоклассником, злостно прогулявшим все подряд лекции второкурсником филфака, краснеющим за свой диплом молодым специалистом - и все это одновременно. Да что же это? А это "Тотальный диктант"!
Идея поучаствовать в этом глобальном флешмобе, охватившем 507 городов в 58 странах мира, пришла в голову как-то невзначай. Я по долгу журналиста, конечно, бывал на этом увлекательном мероприятии и раньше (в 2013 году, помнится, у нас вызывались участвовать лишь 13 школьников, а нынче, к слову сказать, - более 600 новоуральцев всех возрастов!). Но вот чтобы попробовать самому!..
А ведь начиналось все вполне жизнерадостно: жена благословила на интеллектуальный подвиг и, явно хихикая за спиной, пожелала успехов. Вполне себе твердой походкой я двинулся в сторону одного из четырех пунктов написания "Тотального диктанта" - гимназии № 41 (да, руководители города и Управления образования и даже сам Глава НГО Владимир Машков испытывали себя в школе № 54, но туда я хожу каждый год - интересно сменить декорации). Приветливые лица гардеробщиц и увлекательная беседа с учителями Оксаной Колесниковой и Еленой Мишариной отвлекли от мыслей о грядущей встрече с незнакомым текстом. Милая девчушка при входе в класс зарегистрировала мои данные и выдала довольно симпатичные блокнот и закладку для книг с логотипом "…диктанта" - все обставлено очень достойно.
За партами рассаживаются мои коллеги по флешмобу. Учитель Татьяна Бородина знакомит с правилами, которые могут встретиться в тексте, и просит собравшихся не напрягаться, а отнестись к предстоящему событию как к игре (вот при таких словах и начинаешь вдруг ерзать, будто в кабинете стоматолога!). Видеообращение организаторов акции полно юмора - с одной стороны, статистика показывает, что молодых людей сегодня не очень заботит грамотность: туристы наши уверены, что едут летом отдыхать если не в ТаЙланд, то хотя бы в ГИлИнджиГ. С другой стороны, есть хорошая новость: нам сообщают о решении ЮНЕСКО взять грамотных людей под защиту и даже поместить особо ценные экспонаты в фонды Эрмитажа.
А вот и автор произведения "Волшебный фонарь", отрывок из которого нам предстоит воспроизвести, - писатель Евгений Водолазкин. По его словам, студенты Новосибирского университета, придумавшие "Тотальный диктант", сами не понимая значения своего проекта, изменили отношение россиян к родному языку. Вероятно, это так и есть, но сейчас мне не до глобальных проблем - время слушать текст и как-то пытаться справиться с накатывающим волнением.
За окном дерутся за кусок булки два воробья, дети пробегают мимо окон с беззаботными криками. А у нас тут рефлексия автора, его воспоминания о том, как он мечтал в юные годы стать брандмейстером (что за слово такое, как писать-то?) и хотел иметь патефон. Потом еще что-то про одиночество дирижера, стоящего перед оркестром, - невероятно интересно, наверное...
Но мне давно не до смысла текста - надо же вспоминать эти грешные правила, стараться выписывать буквы. Рука вдруг стала предательски вздрагивать и выводить явные каракули - кто-то потом будет ругать мой почерк! А у соседей вроде все в порядке: пишут взрослые тетеньки, пишут ученики гимназии, и никто не сопит, не покрывается потом, не старается заглянуть в листок к соседу по парте.
И все же финал наступает - неумолимый и спасительный! Точка в конце предложения, проверяем текст еще раз и сдаем работы на стол учителю. С противоречивым ощущением легкости и одновременно стыда за ошибки, которые теперь не поправить, направляюсь домой.
Впереди - звонки приятелям, которые тоже писали, и теперь нам интересно сравнить - как у кого получилось? А жена достанет учебник русского языка и найдет наконец-то правило, которое вылетело из головы в нужный момент... Но главное не это. Вдруг откуда-то из глубин подсознания возникает забытое чувство сопричастности тем, кто вот так же пыхтел в этот день над незнакомым текстом и вспоминал добрыми словами своих учителей - хоть что-то вдолбили они в пустые головушки! И еще понимание того, что язык наш - не просто слова, но возможность ощущать себя единым целым - нацией, народом. Народом, который не ездит отдыхать в ТаЙланд и ГИлИнджиГ.
Евгений СЕРЕБРЯКОВ